Lyden av vann som renner. Jeg hører det der inne, inne fra badet.
Vet det er du som står i dusjen. Vet at du er naken og vakker.
Kanskje vasker du håret ditt nå. Det brune håret ditt, som dufte så godt.
Spesielt når det lurer seg bort til ansiktet mitt om natten. Som om det sniker seg fra din pute til min, som om håret dit vil si at det elsker meg og vil være håret mitt og.
Du vet ikke at jeg er der, ikke enda, du hører jo ikke annet enn vannet fra dusjen. Det er bare en vegg som skiller oss. På en side er du, med vannet rennende ned over ryggen, rumpen og lårene. På den andre siden står jeg, med handleposer. Handleposer med kylling, urter, sitroner og vin.
Tar opp tre flasker vin. To er rosévin og de må i kjøleskapet, slik at de er kalde til kvelden. Setter resten av posene på gulvet, før jeg går bort til badet.
Vil banke på å si hei, kanskje få et glimt av en leende, vakker, naken og våt jente.
Vi er ikke kjærester, ikke bor vi sammen. Vi bor ikke en gang i samme by.
Venner, latterlig gode venner er det vi er.
Som deler seng når vi er på besøk hos hverandre.
Venner som snakker i times vis på telefonen.
”Love, it’s like a hurricane.
It happens in Florida.
It gets in to everything”
Sitroner snittes raskt, bort med endene, og små snitt i skallet. Det lukter godt, friskt. En hele plante med rosmarin, napper av bladene. Hakker de opp, blande de med opphakket hvitløk, persille, nykvernetpepper og havsalt. Alt skal inn i kyllingen.
Først litt rosmarin inn i buken, sammen med persille.
Så sitronen, nesten perverst. Avslutter med litt mer rosmarin og persille, før det fjerløse beina blir bundet sammen igjen.
Du kommer ut fra badet mens jeg gnir inn kyllingen med olje. Kyllingen og hendene mine glinser, lyset fra et utall stearinlys blinker i de. Men alt jeg kan se er smilet ditt.
Tryggheten du gir meg, selv om hjerte mitt banker som på en travhest i spurt.
Er forelsket? Jeg vet at jeg gjør deg trygg, vet at du er lykkelig når jeg er hos deg.
”Love, it’s like a marmoset.
It may be small and cute.
But sometimes it eats it’s young.”
Gjestene er gått nå, jeg rydder av bordet. Og du tapper i badekaret.
”Nå tør jeg å bade med deg” sier du.
Vi drikker rødvin, og jeg hører at du plystrer. Hører vannet renner, igjen.
Hjertet løper løpsk igjen.
En stille lyd, nesten som føtter.
Det er føtter, det er du som kommer naken mot meg, med et glass i hånden.
Jeg har ikke sett deg naken før. Du har sett meg naken, men ikke jeg deg.
Herre Gud du er vakker naken. Du er slik en kvinne skal være, du er mer enn jeg har drømt om.
Du drikker lett, en tallerken går i gulvet.
Latteren din, stemmen din som ber meg komme til badekaret.
Jeg koster opp, tar med en flaske med rødvin og kommer til deg. Smilende sitter du å ser på at jeg kler av meg.
”Så estetisk pen pikken din er.” sier du.
Jeg sier ikke noe, bare smiler og ser på deg.
Kysser deg, prøvende.
”Love, it’s like a trailer park.
Ugly, but functional.
The rent is cheap enough.”
Det er sommer og varmt selv om solen har gått ned. På et pledd i skogbrynet sitter vi to. Vi har kyllingsalat, pai og vin. Mye vin, og stearinlys.
Stjernene blinker over oss. Og alt jeg har lyst til er å kysse deg. Alle fibrene i kroppen min vil det. Det er som et mantra går i hodet mitt, kyss henne, kyss henne.
Du ler og forteller om 17. Mai festen du var på. Hvem som var der og hva du hadde på deg. Ser det helt klart for meg, en tettsittende sort kjole med splitt ned over ryggen, et enkelt sølvkjede i halsen.
Jeg trekker pusten, skal til å lene meg frem mot deg. Klarer ikke å motstå mantraet lengre, jeg vil så innmari smake leppene dine, føle deg inntil meg.
Du forteller rolig om en gutt du traff på den festen. Han er lærer.
Alle fibre i kroppen min jobber mot å ikke gråte, mot å ikke kaste meg ut for stupet.
”Så hyggelig, er han snill?” Sier jeg.
”Love it’s like an interstate,
gets you from place to place.
But it’s littered with dead raccoons.”
Vi ligger i sengen min nå, du sover og jeg gråter, stille. Før du sovnet, sa du hvor lettet du var over å si det til meg. Du fortalte hvor heldig du var som hadde en så god venn som meg.
Så nå sover du lykkelig, og jeg gråter stille. Jeg ser på deg, under en halvmeter fra meg. Det er først nå jeg innser hvor mye jeg elsker deg. Det er først nå jeg innser at jeg elsker deg.
Jeg vil at du skal bli moren til mine barn, jeg vil dele resten av livet mitt med deg. En annen ting vet jeg også. Jeg skal ikke få det, jeg skal ikke dele livet mitt med deg.
Du sover der, med et lite smil om leppene, du drømmer sikkert om han.
Skulle gjort hva som helst for at du smilte sånn av meg.
”And love, loves like a garbageman.
It collects wasted filth,
And it smells like rotten flesh.”
Toget står der, vi er ute i god tid. Vi pleier ikke å være det. Vet ikke hvor mange ganger vi har løpt til toget, du med billettene og jeg med bagger.
Er så mange minner. Minner som er dine og mine, våres minner.
Du står der på trappen opp til toget. Jeg skal ikke være med, du skal til din by og jeg skal bli i min.
”Ser deg i sommerferien, vennen” sier du.
Jeg smiler, og klemmer deg. Noen ganger vet man bare noe helt sikkert. Og jeg vet at jeg ikke kommer til å se deg i sommer. Vet faktisk ikke om jeg kommer til å se deg noen gang.
For jeg vet at jeg elsker deg, det vet ikke du.
En dag må jeg si det til deg. Bare ikke nå, ikke her.
Dagen jeg sier det til deg kommer. Du kommer til å bli lei deg. Det vet jeg ikke enda, mistenker det bare.
Nå vinker du lykkelig fra tog vinduet. Jeg står der, helt til man ikke kan se toget lengre. Først da så synker jeg sammen, som om noen har slått med i magen.
En gammel dame ser på meg, mens store tårer triller ned over kinnet mitt.
”Love it’s like a hurricane.
It happens in Florida.
It destroys everything.
It destroys everything.
I said love, sweet love.
Sweet, sweet love. Oh yea.”
Sangteksten er lånt av: The silver hearts.
Tips oss hvis dette innlegget er upassende